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RESUMEN
Después de haber resituado el núcleo del debate sobre los derechos humanos
en el marco de la post-Guerra Fría, apoyándose sobre la idea hegeliana de la
“negatividad” del derecho, este artículo propone profundizar el análisis sobre
el sentido político de las luchas por la defensa de los derechos humanos y
ofrece elementos para una fenomenología del espacio público. Apoyada sobre
los trabajos de Claude Lefort y Jan Patocka, esta fenomenología conduce a la
vez a ampliar la función política de los derechos humanos y a deshacerse del
juridicismo moderno fundado sobre una confusión entre derecho y subjetivi-
dad. Se hace referencia entonces a la radicalidad del sentido político de los
derechos humanos que consiste en inscribir la idea de humanidad en el derecho
y luchar contra la propensión de este derecho a ser autosuficiente. Esta aproxi-
mación encuentra su base empírica en un análisis comparado entre la disidencia
europeo-oriental y los movimientos populares colombianos. Finalmente, hace
un llamado de atención sobre la necesidad de una crítica renovada de la
democracia.
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ABSTRACT
After having relocated the center of debate on human rights within the post-
Cold War framework, supported by the Hegelian idea of the “negativity” of
rights, this article aims to deepen analysis of the political meaning of struggles in
the defense of human rights while providing elements for a phenomenology of
the public space. Supported by the work of Claude Lefort and Jan Patocka, this
phenomenology in turn leads to enlarging the political role of human rights and
discarding modern legal thinking based on confusion between rights and
subjectivity. The author therefore refers to the radical nature of the political
sense of human rights, which consists in inscribing the idea of humanity within
the law and struggling against the tendency of the law to become self-sufficient.
This approach has its empirical basis in a comparative analysis between
European-Oriental dissidence and the Colombian popular movements. Finally,
the article issues a warning on the need for renewed criticism of democracy.
Keywords: human rights, social movements, subjectivity, phenomenology, li-
beral democracy, totalitarianism, dissidence, popular movements.
INTRODUCCIÓN
A partir de lo indicado en el título, este artículo pretende retomar una cuestión en torno
a la cual se cristalizaron los debates sobre la descomposición del totalitarismo en Europa
del Este y sobre la importancia creciente de las reivindicaciones en términos de derechos
humanos en el seno de los regímenes democráticos, reivindicaciones que han sacudido la
escena intelectual occidental en los últimos decenios. Sin embargo, se intenta retomar el
hilo de esta pregunta desligándola de lo que fue su nicho original, aún atado a un cierto
eurocentrismo, para concebirla en un contexto de post-Guerra Fría marcado por el fin
de la confrontación entre bloques, la dispersión de las formas de violencia y de pérdida
del rumbo democrático en todo el globo, así como por la emergencia de una sociedad-
mundo en la cual las demandas de justicia o las presiones de democratización recaen
sobre Estados poco proclives a abandonar sus prerrogativas.
En esta perspectiva, este artículo propone una reflexión en tres etapas. En una primera
etapa, después de haber resituado el núcleo del debate sobre los derechos humanos en
el marco de la post-Guerra Fría, apoyándose sobre la idea hegeliana de la “negatividad”
del derecho, sugiere profundizar el sentido político de las luchas por la defensa de los
derechos humanos y ofrece elementos para una fenomenología del espacio público. En
una segunda etapa, apoyada sobre los trabajos de Claude Lefort y Jan Patocka, esta
fenomenología pone el énfasis en el vínculo indefectible entre la forma general de los
derechos humanos y el compromiso de aquellos que luchan por su nacimiento y aplica-
ción. Además, conduce a ampliar la función política de los derechos humanos y tam-
bién a deshacerse del juridicismo moderno, fundado sobre una confusión entre derecho
y subjetividad. Esta aproximación tiene sus bases empíricas en lo que será la tercera
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etapa, un análisis comparado entre la disidencia europeo-oriental y los movimientos
populares colombianos. Finalmente, se hace un llamando de atención sobre la necesi-
dad de una crítica renovada de la democracia.
1. ¿REGRESO A HEGEL? UN MARCO ANALÍTICO
PARA LA POST-GUERRA FRÍA
Es difícil, en primer lugar, no tener en cuenta la actualidad más reciente. La caída del
muro de Berlín parecía haber marcado el fin de la violencia totalitaria, para erigir a las
democracias liberales como cuasimodelos destinados a superar los sobresaltos y las mi-
serias de la historia. Para muchos observadores parecía borrarse definitivamente la
ilusión de una política distinta, para la cual el marxismo había dibujado los grandes
trazos: una política opuesta radicalmente al liberalismo publicitado por la democracia
burguesa, cuyos textos fundacionales –desde la Declaración de Independencia estado-
unidense de 1776 hasta la Declaración Universal de los Derechos Humanos de 1948,
pasando por el texto primigenio de la Declaración Francesa de los Derechos del
Hombre y del Ciudadano del 26 de agosto de 1789– habían definido a la vez su telón
de fondo filosófico y su modo operativo. La referencia a los textos que instituyeron el
régimen de la propiedad privada como derecho inalienable, y que dotaron a los indivi-
duos-sujetos de los medios para emanciparse de la razón de Estado, daba entonces
para pensar que la humanidad iba por fin a acceder al estadio último de su devenir,
alcanzando la posibilidad histórica de reconciliarse consigo misma. Retomando la
creencia de Montesquieu en la fuerza pacífica del “comercio suave”, Francis Fukuyama
creyó poder afirmar la superioridad inigualable de las democracias liberales, cuya
misión general sería en adelante lograr que sus características fundacionales fueran
progresivamente adoptadas por los países del Tercer Mundo1. Como manifestación de
una “dominación suave”2 pero ideológicamente eficaz, esta visión tuvo por efecto reci-
clar las antiguas tesis del “retraso de desarrollo”, para convertirlas en simples “déficits
institucionales” inherentes a los países del Sur. Las democracias liberales podrían pa-
liar esta situación organizando el tránsito forzado de sus economías hacia la economía
de mercado, exigiendo la liberalización sin contrapartida de sus servicios públicos e
imponiendo la evaluación de sus prácticas democráticas con base en el respeto de
formas poco respetadas en Occidente mismo: transparencia de la información, plura-
lidad y respeto de las opiniones, libertad de voto, etc.3.
Más allá de las simplificaciones extremas a las cuales conduce este tipo de análisis –sobre
las cuales regresaremos–, su éxito no puede ser comprendido sin entender que ellas
comportan una concepción ya ampliamente presente en Occidente, según la cual la función
1 Fukuyama, Francis. La Fin de l’Histoire et le dernier homme, Paris, Flammarion, 1993.
2 Le Goff, Jean-Pierre. La Barbarie douce. La modernisation aveugle des entreprises et de l’école,
Paris, La Découverte, 2003.
3 Una aproximación a la cual hace implícitamente alusión el texto de César Tejedor de la
Iglesia, publicado en el presente número de Pensamiento Jurídico.
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restrictiva de los derechos fundamentales es la de proporcionar una base moral indiscu-
tible para las democracias liberales, prohibiendo, al mismo tiempo, un análisis crítico de
sus propias fallas o, para decirlo más claramente, de su falibilidad intrínseca frente a los
problemas de una modernidad democrática que ellas mismas contribuyeron a definir.
Desde este punto de vista, el trabajo de deconstrucción de la idea comunista en el siglo
XX, realizado por François Furet, fue mucho más que la simple genealogía crítica de una
ilusión política. Tal trabajo constituyó la tentativa, realizada por uno de los mejores
historiadores franceses, de deshacer la estructura imaginaria de la alternativa comunista,
tentativa que Furet formuló en la época en los siguientes términos:
[esta alternativa fue] inseparable de una ilusión fundamental, cuyo curso dio la
impresión por mucho tiempo de validar el planteamiento antes de disolverlo. No fue
algo así como un error de juicio, que se pueda, con base en la experiencia, limitar,
medir, corregir; sino más bien una inversión psicológica comparable a la de una fe
religiosa, aunque el objeto fuera histórico. […] El historiador de la idea comunista
en este siglo está seguro hoy de toparse con un ciclo enteramente cerrado de la
imaginación política moderna, abierto por la Revolución de Octubre, cerrado por la
disolución de la Unión Soviética4.
Debemos darle la razón a Furet sobre un punto: la caída del Muro marca efectiva-
mente el final de un ciclo que no fue solamente el del comunismo, sino el de la expe-
riencia totalitaria en el siglo XX. En aquel mes de noviembre de 1989 se pone en
escena una forma de “caída” histórica, de la cual aún sentimos profundamente los
efectos, más de dos decenios después. Con ella adviene, en efecto, el tiempo donde
el trabajo de deconstrucción de la estructura imaginaria de la esperanza revolucio-
naria y, a través de ella, del sistema totalitario que se instaló en su nombre, puede ser
llevado a cabo sin inconvenientes. Pero estos dos decenios son igualmente los que,
desde Sarajevo a Kigali pasando por los territorios palestinos, ponen en evidencia la
incapacidad de las democracias europeas para tratar en profundidad el problema de
las poblaciones migrantes o la eternización de la situación de violencia estructural
que se esconde detrás del velo de una democracia formal en Colombia. Por consi-
guiente, han revelado con una crueldad particularmente viva lo que por mucho tiem-
po permaneció como impensable para los analistas de la época: la democracia no es
la solución, sino el problema. Si el trabajo de Furet se distingue del de Fukuyama por
el rigor del análisis histórico y por la intención de denunciar la creencia cuasi religio-
sa presente en los sistemas políticos antidemocráticos, sus obras convergen en dos
puntos que nos parecen particularmente problemáticos. El primero lleva a la idea de
que una ilusión serviría en política exclusivamente a los intereses de los adversarios
de la democracia. El segundo es que aquella (la democracia) no está –o no debe
estar– en el centro de una interrogación crítica sobre su génesis y su devenir. Exami-
nemos uno por uno estos dos puntos.
4 Furet, François. Le Passé d’une illusion. Essai sur l’idée communiste au XXe siècle, Paris,
Robert Lafont/Calmann-Lévy, 1995, pp. 13-14.
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El primero ha permanecido durante largo tiempo en silencio en los análisis más
corrientes de la democracia, pero nos parece, sin embargo, que constituye uno de
los aspectos más importantes de su estructura ideológica, especialmente en su ver-
tiente liberal. Este punto se refiere precisamente al tipo de creencia que guía la
entronización de la democracia, en el momento mismo en el cual el término parece
haber quedado tan profundamente incorporado a los discursos más vulgares que
terminamos por olvidar su dinámica original. El análisis de Furet es eminentemente
problemático por haber dado a entender que la ilusión o la creencia son atributos
exclusivos del hecho totalitario –comunista en particular– y, por el mismo camino,
por haber llevado a pensar que la democracia podía identificarse con el simple
regreso de un racionalismo descomplejizado, renunciando con ello definitivamente a
la proyección hacia un futuro posible o probable. Este oscurecimiento del origen
imaginario de la democracia nos parece aun más arriesgado en tanto que conduce a
subestimar el centro del debate: no el abandono de toda creencia, sino la modifica-
ción del tipo de creencia que guía la dinámica; no la renuncia a la utopía política, sino
la refundación permanente de las utopías que sostienen la experiencia política, co-
menzando por la experiencia democrática.
Debemos a Marcel Gauchet un importante trabajo historiográfico sobre la elaboración
de 17 artículos de la Declaración de los Derechos del Hombre y el Ciudadano, adopta-
dos el 26 de agosto de 1789 por parte de la joven Asamblea Nacional Francesa, por
medio del cual el autor dice haber analizado “el choque de opiniones y el trabajoso
crecimiento de lenguajes”5. Más allá de la verdad histórica, la apuesta de esta declara-
ción es, como lo escribe él mismo, una “apuesta de fundación”, organizada en torno a “la
batalla simbólica por la legitimidad del nuevo poder”, frente a la legitimidad heredada
del poder monárquico6. Posteriormente, asistimos palpitantes a la concretización de una
esperanza, completamente orientada hacia la fundación de un poder definido por el
principio de la representación. Lejos de marcar la desaparición del imaginario político,
la democracia naciente no se comprende sino en la medida que restituye el trabajo de
este imaginario sobre la base de la elaboración legislativa original, sobre el texto jurídico
mismo. Un punto que no ha dejado de subrayar Cornelius Castoriadis7: la actividad
política se caracteriza a la vez por la mortalidad de toda significación instituida y el
renacimiento de nuevas significaciones colectivas –proceso que no se concibe sino a
través del primado del imaginario sobre el pensamiento racional formal–. Así, en este
caso, lo esencial es que la democracia siempre parece conducida por lo que nosotros
hemos querido llamar “la utopía de la forma”8, es decir por la existencia de una creencia
evidentemente excesiva y en parte ilusoria en las virtudes de la forma jurídica de la vida
política, una suerte de fe generosa en el derecho y la ley, considerados como únicos
5 Gauchet, Marcel. La Révolution des droits de l’homme, Paris Gallimard, 1989, p. III.
6 Ibíd., pp. III y VI.
7 Castoriadis, Cornelius. L’Institution imaginaire de la société, Paris, Seuil, 1975.
8 Nanteuil (de), Matthieu. Artículo “Compromis et utopie. Le malentendu”, en Nachi, Mohamed,
Nanteuil (de), Matthieu (eds). Eloge du compromis. Pour une nouvelle pratique démocratique,
Louvain-la-Neuve, Academia Bruylant, 2006, pp. 45-80.
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garantes del funcionamiento democrático, frente al regreso presunto de los corporativis-
mos o de los intereses particulares. Estamos muy lejos de pensar que esta utopía no sea
necesaria ni creadora. Así como lo recuerda Dick Howard, la forma tiene un contenido
propio: aquel de “civilizar la materia bruta de nuestras existencias” y de “limitar en tanto
que tal el poder absolutista”9. Pero al considerarla como la única susceptible de liberar
a los miembros de una comunidad política de la doble lógica de la ganancia y de la
jerarquía y al ocultar simultáneamente el rol de las mediaciones y de los conflictos socia-
les, esta visión presenta un riesgo inverso al formidable impulso que la vio nacer: el de una
cuasi naturalización del hecho democrático.
De allí el segundo punto extremamente problemático en Furet y Fukuyama. La crítica
al  totalitarismo se basa en una confianza irreflexiva en la democracia liberal, que esca-
pa así a una crítica de la misma naturaleza. Para el primero, la democracia se concibe,
antes que nada, como la versión desmitificada y racionalizada de los desafueros revo-
lucionarios en los cuales toma forma el mal totalitario. La anormalidad monstruosa de
los desafueros, presuntamente despeja el camino, en el vacío, para la normalidad labo-
riosa e indiscutible de la democracia10. Pero los posibles vínculos entre una y otra no
son abordados; como si el curso de la historia pudiera en este punto aceptar paréntesis
de la razón y ceder –a su turno– a la ilusión de una “doble humanidad”: una normal, la
otra patológica. En sentido contrario, un trabajo ejemplar como aquel realizado por
Zygmunt Bauman en Modernidad y Holocausto11 tiende precisamente a mostrar que la
planificación de crímenes en masa inherente al totalitarismo –en este caso, el totalita-
rismo nazi– no fue posible sino sustituyendo las preocupaciones de orden moral por la
razón técnica, sustitución que se deriva ella misma del fondo liberal-utilitario de las
democracias modernas. Fukuyama, por su parte, llega en uno de sus últimos libros, El
Fin del Hombre, a las conclusiones radicales que había bosquejado en una obra prece-
dente, El Fin de la Historia. Al considerar que la caída del muro de Berlín “marcó
simplemente el desenvolvimiento de una […] vasta convergencia hacia la democracia
liberal a escala mundial” y que los atentados del 11 de septiembre son solamente una
activación del “radicalismo islamista” y una “acción de retaguardia desesperada”12 ,
reubica su problemática en la regulación democrática de las nuevas tecnologías, donde
se juega, según él, la capacidad de hacer aparecer una nueva humanidad, luego de que
la anterior –heredada de las Luces– desapareció debido a su propio perfeccionamien-
to. Esto no lo lleva a ocultar los logros de la democracia en tanto que tal, pero, al
considerarla de ahora en adelante como una simple herencia, sí lo conduce a funda-
mentar la problemática de los derechos humanos en una teoría del derecho natural, a
9 Howard, Dick. Pour une critique du jugement politique, Paris, Cerf, 1998, p. 208.
10 Podríamos pensar que esto es una constante en la obra de F. Furet desde Penser la Revolution
Française, publicado en 1979, donde el autor denunciaba el mito robespierista de una
práctica política “químicamente pura”, hasta la publicación de Passé d’une illusion , casi 15
años más tarde.
11 Bauman, Zygmunt. Modernity and the Holocaust, Cambridge, Polity Press, 1996.
12 Fukuyama, Francis. La Fin de l’homme. Les conséquences de la révolution biotechnique, Paris,
La Table ronde, 2002, pp. 13-15.
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entender el acto democrático únicamente en la proyección de una capacidad de regu-
lar las técnicas del futuro sin regreso sobre el pasado, y a ocultar las contradicciones
internas de una democracia liberal que, no sin dificultades, asume la batalla de las
ideas, siempre y cuando pueda ocultar a los otros –y en primer lugar a ella misma– sus
propias lagunas.
Los dos decenios que nos separan del año 1989 nos impiden diferir indefinidamente el
examen crítico de un modelo tal, en virtud de la esperanza que lo hizo surgir. El régi-
men de violaciones observadas estos últimos años en los casos tristemente ejemplares
de la intervención militar en Irak (inobservancia del derecho internacional) o del Patriot
Act en Estados Unidos (suspensión de libertades individuales) muestra hasta qué punto
la matriz de los derechos fundamentales está lejos de constituir la base indefectible de
algunas naciones privilegiadas. Pues este intervencionismo militar, que pretende pasar
por encima del derecho internacional, ha estado acompañado por situaciones de retiro
permanente en lo relacionado con el derecho internacional, de lo cual son testimonio la
no-intervención en el Tíbet, Chechenia o Darfour. Más allá de las consideraciones
estrictamente diplomáticas 13 , estas violaciones constituyen en realidad uno de los
indicios más contundentes de los defectos de las democracias liberales mismas, a la
vez que dan luces muy claras sobre las interpretaciones múltiples, a menudo conflicti-
vas, que rodean la noción genérica de los derechos humanos. Por el contrario, el
movimiento de superación de las dictaduras en el cual estuvo inmerso Sudamérica
constituye un momento histórico decisivo: muestra la importancia que reviste la no-
ción de los derechos humanos frente a regímenes que los han destruido, a la vez que
impide reducir las diversas facetas de la democratización sudamericana a una simple
excrecencia de la occidentalización14. Desde este punto de vista, la comparación entre
Europa y América Latina constituye una dimensión estructurante de la reflexión pro-
puesta en este artículo. También desde este punto de vista no es pertinente jerarquizar
a priori las experiencias democráticas entre Occidente y el resto del mundo, no sola-
mente porque se trata de categorías construidas a partir de estereotipos muy discuti-
bles que ocultan realidades extraordinariamente heterogéneas, sino también, y más
profundamente, porque nuestra reflexión conduce al deber de interrogarnos sobre lo
que podría constituir el sentido de la experiencia democrática contemporánea, más
allá de estas fronteras históricas o geográficas.
Hoy menos que nunca, la relación entre la democracia y los derechos humanos puede
reducirse a la repetición sin fin de un discurso fundado en la distinción simplista entre
democracia y no democracia, distinción que implica a su vez una alianza implícita e
indiscutida entre democracia y derecho, la cual reduce la no democracia a un simple
13 Badie, Bertrand. La Diplomatie des droits de l’homme. Entre éthique et volonté de puissance,
Paris, Fayard, 2002.
14 Por razones atinentes tanto a la diversidad de las experiencias democráticas en el
subcontinente, como a la historia cultural, política, económica y social de los diferentes
países. Sobre este punto ver: Dabène, Olivier. L’Amérique Latine à l’époque contemporaine,
Paris, Armand Colin, 2006.
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régimen de suspensión del derecho15. Como lo indicó Claude Lefort en dos pasajes
distintos de un artículo que escribió hace más de un cuarto de siglo, pero que no ha
perdido actualidad:
El Príncipe, en el estado monárquico cristiano, no disponía de un poder despótico. Él
reforzó su legitimidad movilizando la herencia del derecho romano, y atribuyéndose
valores jurídicos y ‘racionales’ que sostenían la definición de la soberanía, la defini-
ción de pueblo e incluso la referente a la distinción entre público y privado. Sin
embargo, su poder, limitado por el derecho, no tenía límites en la medida en que el
derecho que él mismo reivindicaba le era consubstancial, en la medida en que
estaba incorporado a él. En otros términos, el príncipe estaba a la vez sometido a las
leyes y desligado de las leyes16.
Y más lejos aún:
Es un error creer que nosotros poseemos la democracia y que los disidentes del Este
no hacen más que pelear para obtener las ventajas de las cuales nosotros ya disfru-
tamos. Es incluso un doble error: porque los derechos reconocidos en Occidente no
pueden ser nunca definitivamente adquiridos, porque es lo mismo defenderlos,
luchar contra sus múltiples violaciones y reivindicar nuevos derechos; y, de otra
parte, porque la democracia tal como la conciben los disidentes o las poblaciones
cada vez que se revelan, en Hungría, en Polonia, en Checoslovaquia, no coincide con
nuestro estado social. Estos movimientos de oposición, en el Este, buscan liberta-
des civiles, pero también un estilo de vida, de comunicación, de socialización, que no
toleran los sistemas capitalistas burocráticos17.
Si bien el sentido político de los derechos humanos debe ser reexaminado en el contex-
to de la post-Guerra Fría, esto debe hacerse menos a la luz de una forma política
estable de la cual ellos serían una garantía indiscutible y más en la perspectiva amplia-
mente indeterminada de una democratización posible de los regímenes y de las prácti-
cas políticas a escala global.
Por tal razón, esta cuestión no puede concebirse sin involucrar a la sociedad misma.
El “cara a cara” solitario en el cual pensamos durante largo tiempo poder encontrar
la esencia de la vida democrática –un “cara a cara” que articulaba la formulación de
15 Desde nuestro punto de vista, preferimos abordar la cuestión de la relación entre demo-
cracia y no democracia más que aquella de la relación entre democracia y totalitarismo.
Como lo mostró Jean-Pierre Le Goff, Paris, La Découverte, 2002, la focalización sobre la
cuestión del totalitarismo, por importante que haya sido, hipotecó por largo tiempo la
posibilidad de una reflexividad crítica sobre el lugar de la democracia misma. Ver Le Goff,
Jean-Pierre. La Démocratie post-totalitaire, Paris, La Découverte, 2002.
16 Lefort, Claude. Le Temps présent. 1945-2005, Paris, Belin, 2007, p. 416. Las cursivas no
corresponden al texto.
17 Ibíd., p. 421. Las cursivas no corresponden al texto.
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un ideal de vida con el registro jurídico de la afirmación de un conjunto de derechos–
no podría por sí mismo resumir la amplitud de una experiencia colectiva, con rela-
ción a la cual todo conduce a pensar, también en este caso, que solo podría adquirir
una legitimidad durable si escapa a una definición muy reductora de la democracia.
En esta perspectiva, los análisis que no ven en los derechos humanos más que la base
jurídica de un nuevo orden mundial, o los que, a la inversa, condenan la referencia a
estos derechos en nombre de un realismo político sin ninguna base moral, ignoran un
aspecto esencial de lo que constituye su originalidad: la existencia de un cierto vínculo
del hombre consigo mismo, la formación de un modo de definición del ser juntos que,
a falta de constituir un fundamento estable, traduce la voluntad histórica de dar a la
idea de humanidad un estatuto normativo íntegro18 . A propósito de lo cual la histo-
ria nos recuerda, precisamente, que esta voluntad es indisociable de las luchas que
los vieron nacer.
Es necesario tomar en serio las enseñanzas de la historia –incluida la historia más recien-
te–: la enunciación de una lógica de los derechos humanos es indisociable de su contexto
de emergencia, es decir, de una situación de arbitrariedad, de opresión o de sufrimiento
contra la cual estos derechos se erigieron, sentando las bases de una normatividad uni-
versal. Este origen histórico traduce entonces una postura general: la referencia a los
textos jurídicos no es jamás tan insistente como cuando estos son ultrajados. Como
escribió brillantemente Norberto Bobbio, el problema más urgente en materia de dere-
chos humanos no es tanto fundarlos sino protegerlos19. Ahora bien, esta exigencia –que
por cierto no elude las ambigüedades que circundan la inflación de reivindicaciones en
términos de derechos– remite ella misma a un presupuesto más fundamental que la
simple expresión jurídica, presupuesto que podríamos resumir con el concepto hegeliano
de “negatividad”. Como contracara de la formulación positiva del derecho en los dife-
rentes textos fundadores aparece en escena lo que podríamos nombrar con Gwendoline
Jarczyck “la escritura de lo negativo”20 o, más radicalmente todavía, la figuración jurídica
y textual de la negación de la humanidad. Esta formulación del derecho como la vertiente
positiva de una negación originaria se encuentra enunciada por Hegel mismo, en un
pasaje importante de La Filosofía del Derecho titulado “La negación del derecho o la
injusticia”:
En el contrato, el derecho en sí está como algo puesto, su universalidad interna
como una comunidad del arbitrio y de la voluntad particular. Este aparecer del
derecho, en que él y su existencia esencial coinciden con la voluntad particular de un
modo inmediato y contingente, se transforma en la injusticia en apariencia, en
contraposición del derecho en sí y de la voluntad particular que deviene un derecho
particular. La verdad de esta apariencia es que ella es nula y que el derecho se
restaura por la negación de esta negación suya. En este proceso de mediarse, de
18 Legros, Robert. L’Idée d’humanité, Paris, Grasset, 1990.
19 Bobbio, Noberto. Le Futur de la démocratie, Paris, Seuil, 2007, pp. 44-69.
20 Jarczyck, Gwendoline. Le Négatif ou l’écriture de l’autre dans la logique de Hegel , Paris,
Ellipses, 1999.
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volver a sí desde su negación, se determina como efectivamente real y válido,
mientras que anteriormente era solo en sí e inmediato”21 .
Sin entrar en la minucia del texto hegeliano, lo importante aquí es el estatuto de lo
negativo en la formulación misma de la idea del derecho: el derecho deriva su actuali-
dad o su positividad en tanto que “negación de la negación” o “negación de la injusticia”.
Esta injusticia se define a su vez por una relación de oposición frente a un derecho
inmediato, que no es todavía la verdad de él mismo y sirve solamente como referente
formal22 . La relación con la justicia comanda entonces la lógica interna del derecho
–un punto del cual la lógica trascendental kantiana no permite dar cuenta. En otros
términos, el rechazo de la injusticia en tanto que parte constitutiva de la estructura
enunciativa del derecho es una condición del derecho moderno mismo. Esta lectura de
la concepción hegeliana del derecho no la protege enteramente de una filosofía
voluntarista de la historia, pero permite separarse muy netamente de las caricaturas
que han convertido a Hegel en el padre del totalitarismo. Sugiere por el contrario la
idea fundamental de que lo negativo no es una etapa parcial, sino un momento esencial
de la afirmación de una realidad, que comporta la identidad del concepto y la particu-
laridad empírica que designa. “Es porque el negativo partió vinculado con el acto de
negar que no solamente es capaz de ser movimiento, sino que es movimiento propia-
mente dicho –dicción de lo que está en movimiento de sí como sí. Hablar de lo negati-
vo, es dotarse de lo que Hegel llamó “alma”–, aquello que el concepto tiene en sí
mismo y gracias a lo cual se dirige hacia adelante”23. Un punto que el propio Lefort
subrayó, recordando que “el pueblo no es una entidad positiva y la libertad no es
definible en términos positivos. La libertad está vinculada a la negatividad en el sentido
en que implica la negación de la opresión” 24. Podemos entonces pensar que lo que los
textos fundadores trataron inicialmente de enunciar, no fue la afirmación de una
positividad nueva e inalienable, sino la realidad histórica de negaciones repetidas de la
idea de humanidad, a las cuales opusieron el lenguaje singular del derecho. Un lenguaje
cuyas facilidades evidentes no pueden servir de excusa para abandonar el proyecto
originario, pues haciéndolo eludiríamos la historia, la idea de humanidad, tal como
apareció factualmente a partir de una fabricación histórica que sería abandonada25 .
21 Hegel, F.W. Principes de la philosophie du droit, § 82, Paris, Vrin, 1998 (1820). La traducción
proviene de Hegel, Georg Wilhelm Friedrich, Principios de la Filosofía del Derecho o Derecho
Natural y Ciencia Política, Buenos Aires, Sudámerica, 1975, p. 119.
22 Un comentario particularmente claro de esta dimensión negativa del derecho fue propues-
to por Jean-Louis Vieillard-Baron, en el capítulo titulado “L’élément tragique du droit”.
Vieillard-Baron, Jean-Louis. Hegel. Penseur du politique, Paris, Le Félin, 2006, pp. 49-55.
23 Jarczyck, Gwendoline. Op. cit., p. 7.
24 Lefort, Claude. Op. cit., 2007, p. 857.
25 Esta aproximación no resuelve, lejos de eso, las incomprensiones recurrentes que envuelven
la eterna pregunta de saber por qué la formulación original de estos derechos fundadores fue
aquella del liberalismo abstracto, pero permite comprender la medida exacta de su impor-
tancia más allá de los límites de este liberalismo. El hecho de que Europa haya sido el teatro
doble de la revolución de los derechos del hombre y del terror, de la salida del Ancien Régime
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Este cambio de perspectiva permite también notar el rol decisivo de los movimientos
sociales, en el sentido amplio del término: el aparente “éxito” de los derechos huma-
nos está acompañado inevitablemente por insuficiencias, violaciones continuas, pero
también por resistencias más o menos numerosas frente a los abusos.
2. DERECHOS HUMANOS Y POLÍTICA:
HACIA UNA FENOMENOLOGÍA DEL ESPACIO PÚBLICO
Si bien la negatividad hegeliana implica una apertura hacia otro tipo de aprehensión de
las relaciones entre el derecho y la sociedad, tiene como principal defecto el haberse
detenido en este comienzo, con el riesgo subsiguiente de comprometerse con la figura
del Estado, de un Estado idealizado que termina por escapar a toda reflexividad críti-
ca. Ahora bien, los derechos del hombre tuvieron como objetivo primordial permitir
a los individuos-sujetos sustraerse a la razón de Estado. ¿Debemos entonces creer que
ellos designan una realidad apolítica, o prepolítica? Y si tuviéramos que responder a
esta pregunta de manera afirmativa, ¿deberíamos entonces pensar que la negatividad
hegeliana no habría tenido más que un efecto conceptual, un efecto de estilo filosófico
para dar a la forma jurídica de la democracia una legitimidad de primer plano, a pesar
de la apariencia de su relativización? ¿Kant habría sido sacado por la puerta para
regresar mejor por la ventana? Consideramos que la respuesta a esta pregunta no es
y de la violencia colonial, de la afirmación de los derechos sociales y de la génesis de un
capitalismo desigualitario, conduce paradójicamente a comprender mejor la estructura de
esta respuesta: se trata de una respuesta anclada en la experiencia de la inhumanidad, a la
cual ella opuso la forma de una moral universal fundada sobre la figura del individuo abstrac-
to. Los límites de una respuesta tal explican en gran medida las derivaciones de las cuales
esta moral formal ha sido el objeto. Pero podemos pensar que otros límites habrían
implicado otras respuestas, en razón no de su contenido sino de la contingencia histórica o
ideológica de su enunciación. Esta es una debilidad, según nosotros, de la crítica marxista
de la democracia burguesa, que cede a la idea de que otra respuesta habría podido evitar las
ambigüedades de esta primera definición. Mucho más estimulantes, a la inversa, son las
evoluciones que conocieron los textos fundadores, en razón de sus límites internos, de sus
contradicciones, pero también de los sobresaltos de la Historia. Norberto Bobbio muestra
a este respecto, de manera particularmente vigorosa, que las inflexiones progresivas a
favor de la formación de derechos sociales, de carácter colectivo, se traducen simultánea-
mente en un cuestionamiento de las concepciones integristas del derecho individual de
propiedad (Bobbio, Noberto. Op. cit.). Más ampliamente, no podemos des-solidarizar los
textos fundadores en materia de derechos humanos de la experiencia de la opresión o el
sufrimiento en masa que los precedió, aun cuando estos textos no son nunca en sí mismos
barreras suficientes contra tales situaciones. G. Haarscher habla a este respecto de “lo
incomunicable del sufrimiento sufrido” como primer punto de apoyo de los derechos
humanos (Haarscher, Guy. Philosophie des droits de l’homme, Bruxelles, Ed. de l’Université
de Bruxelles, 1993, p. 112). No podemos comprender la declaración de 1940 sin la Shoah,
pero un tal texto fue en sí mismo incapaz de poner fin a los genocidios de la post-Guerra
Fría, en Bosnia o en Rwanda.
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solamente teórica: ella orienta tanto la dinámica democrática en sí misma, como el
estatuto de su fundación.
2.1. VOLUNTARISMO POLÍTICO…
Esta pregunta ha sido precisamente el tema de un intenso debate en Francia, desde los
años ochenta. Un debate del cual Marcel Gauchet fue uno de los pioneros con un texto
titulado “Los derechos humanos no son una política” (“Les droits de l’homme ne sont
pas une politique”26), publicado en 1980 y reeditado después. Lo más interesante es
que él mismo retomó y profundizó su primer análisis, veinte años más tarde, en un texto que
esta vez tituló “Cuando los derechos humanos se vuelven una política” (“Quand les
droits de l’homme deviennent une politique”), inscribiendo así su análisis en una perspec-
tiva de larga duración27. Examinemos brevemente su propósito.
En apariencia, el punto de partida es cercano al de Furet y Fukuyama: está marcado
por la idea de una victoria indiscutible de la democracia liberal sobre otros “modelos”
políticos que se le opusieron. “Los derechos humanos se convirtieron efectivamente,
por una imprevisible evolución de nuestras sociedades, en la norma organizadora de la
conciencia colectiva y el referente de la acción pública, […] a la vez fundamentos y
principios de definición de nuestras sociedades modernas”28. No vamos a regresar
ahora a la naturaleza de esta constatación, que ya criticamos más arriba. El triunfo
aparente puede ciertamente comprenderse como el coronamiento de una idea domi-
nante o el agotamiento de las ideas adversas; sin embargo, oculta el hecho de que esta
idea es a pesar de todo minoritaria a escala planetaria, que su afirmación retórica
encuentra muy poco reflejo en una esfera práctica y, sobre todo, que su puesta en
práctica está llena de contradicciones que la alteran hasta en sus bases. No obstante, la
fuerza del análisis de Gauchet deriva justamente del hecho de que, contrariamente a
sus predecesores, él considera esta situación como extraordinariamente problemáti-
ca: “La democracia reina sin rivales. Salió adelante frente a sus viejos enemigos, tanto
del lado de la reacción, como de la revolución. A pesar de ello, es posible que haya
encontrado a su más temible adversario: ella misma”29. Se trata esta vez de escrutar la
democracia liberal desde su interior, para descubrir sus contradicciones prácticas.
Para el autor, tales contradicciones son tres: el encierro individualista, la crisis del
futuro y, sobre todo, la abdicación de la voluntad.
La primera puede ser comprendida como la prolongación de lo que Gauchet siempre
denunció: no el individualismo como tal, que a sus ojos es una de las adquisiciones de la
modernidad política, sino el hecho de que constituye un horizonte ilusorio e insuficien-
te, al no estar contrabalanceado por una estructura globalizante, por un principio de
26 Gauchet, Marcel. La Démocratie contre elle-même, Paris, Gallimard, 2002, p. 1-26.
27 Ibíd., pp. 326-385.
28 Ibíd., pp. 330-331.
29 Ibíd., 4o de la cubierta.
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totalidad que determine su contenido. Para Gauchet, los derechos humanos no apor-
tan nada en este plano, no hacen más que construir la trama jurídica de la democracia,
instalando a los individuos en sus demandas egoístas: no dan más que “una medida
ilusoria del todo”30. La segunda contradicción es sin duda una de las revelaciones más
originales de Gauchet, aquella que en todo caso resume mejor su obra: la supresión del
futuro, “la impotencia de concebir un futuro diferente para la sociedad”31. “El movi-
miento que lleva a intelectuales y jóvenes ex militantes a regresar hoy a la lucha por
la  defensa de los derechos humanos constituye una de sus variantes y proviene de la
misma crisis de futuro” 32 . Así, la célebre lectura antropológica de la modernidad a
la  cual Gauchet se dedicó en El desencantamiento del mundo (Le Désenchantement du
monde) lo condujo a oponer el mundo de la religión y la heteronomía, orientado hacia
el pasado, al de la democracia y la autonomía, orientado hacia la concepción y el
control del futuro33. Un punto que, a pesar de él mismo, lo acerca a la última obra de
Fukuyama, citada con anterioridad, en la cual encontramos el mismo voluntarismo del
futuro y la referencia al pasado como la estructura ideológica de la dependencia, de la
heteronomía.
Precisamente alrededor del tema principal de la voluntad se sitúa el eje de su argumen-
tación que nos parece más cuestionable. Aparentemente su crítica es implacable: la
referencia a los derechos humanos condenaría la acción política a “la impotencia”, es
decir a “la descomposición”:
Tendríamos quizás mayor libertad para los individuos, pero ciertamente menos ca-
pacidad de deliberar y de decidir en común. Convertir los derechos humanos en una
política, es comprometerse con la impotencia colectiva. […] La democracia ya no
es controvertida: sólo está amenazada por el peligro de transformarse en un fantas-
ma, perdiendo su substancia desde adentro, bajo el efecto de sus propios ideales.
Asegurándose sus bases de derecho, ella pierde de vista la potencia de gobernar.
[…] Lo sagrado de los derechos humanos marca, de hecho, una nueva entrada en
crisis de las democracias, al mismo tiempo que su triunfo. Una crisis inédita, en tanto
que se juega entre ellas y ellas mismas y tiene que ver con la articulación interna de
sus diferentes dimensiones […] Pero una crisis que adivinamos puede llevarlas lejos
en la desmoralización y la desintegración34.
La argumentación de Gauchet toca aquí varios puntos. Sin que lo diga en estos térmi-
nos, podemos percibir, en primer lugar, que está a gusto al tomar en serio este proble-
ma y al considerar que se trata de una cuestión demasiado importante como para ser
30 Ibíd., p. 379.
31 Ibíd., p. 10.
32 Ibíd., p. 13.
33 Gauchet, Marcel, Le Désenchantement du monde. Une histoire politique de la religion , Paris,
Gallimard, 2001.
34 Gauchet, Marcel, Op. cit., 2002, pp. 330-332. Las cursivas no corresponden al texto
original.
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dejada al juego de la potencia y de la acción políticas. Pero el impulso principal de su
argumentación tiene que ver esencialmente con el hecho de oponer una concepción
minimalista y formalista de la política a lo que podríamos llamar, con Rousseau, “una
política de la voluntad”, que no es solamente la política de la “voluntad general”, sino
una política “fundada” sobre la voluntad de los gobernantes35. La intención subyacente
es bastante clara: contra la política del renunciamiento “fundada” sobre la alianza del
mercado y el derecho –en oposición frontal, esta vez, con Fukuyama–, pero también
contra algunas protestas moralizantes de acuerdo con las cuales toda proposición
política debería ser percibida como un ataque a los derechos humanos, Gauchet quie-
re devolver a la política su autonomía y, si podemos decirlo así, su “grandeza”, sin caer
en la trampa del “soberanismo”. Él intenta restaurar la política a partir de la nobleza
de una suerte de gesto primitivo, liberándola de la jaula del formalismo kantiano que
articula necesariamente gobierno y derechos.
Agreguemos –y este es otro punto esencial de su argumentación– que esta defensa del
voluntarismo es todo menos una defensa simplista: no tiene como función negar las
contradicciones que atraviesan lo que él llama el elemento “social-histórico”, sino
abordarlas “de frente” mediante una restauración de la decisión política, de “la poten-
cia de gobernar”. Ella podría entonces expresarse libremente, ser juzgada y criticada a
la luz de lo que ella es: la manifestación de la voluntad de los gobernantes, sometida
a la crítica de las instituciones y a la legitimidad del pueblo. La modernidad política
–que Gauchet defiende con fuerza, en particular en el marco de una sociedad que ya no
dispone de un fundamento trascendente– podría así leerse como la expresión de esta
moral de la acción por la cual el debate contradictorio opondría voluntades libres,
plenamente responsables. Si hay en él una ética de la política, ella se encuentra sin duda
en esta obstinación por hacer que la política no pueda servirse de la coartada del
derecho como una excusa para organizar su renunciamiento y, en el mismo sentido, en
la persistencia en subrayar la responsabilidad de los actores de la vida política en la
traducción concreta del ideal democrático. Pero aquí, su argumentación se enfrenta
con tres limitaciones importantes.
2.2. …RENUNCIA ÉTICA?
En virtud de la primera limitación, oculta la responsabilidad de los dirigentes políticos
con respecto al derecho, a sus insuficiencias de este o a las violaciones de las cuales ha
sido objeto. Desde este punto de vista, la crítica que formula contra una política de los
derechos humanos al considerarla culpable de “aislar el elemento del derecho”36  del
“elemento social-histórico” y del “elemento político” no es aceptable: es precisamen-
te lo contrario lo que debe ser criticado. Esta escisión se presenta cuando se intenta
separar la voluntad política del registro del derecho y solo puede ser superada inscri-
biendo los derechos humanos en el horizonte de la acción política. La separación entre
35 Rousseau, Jean-Jacques, Du Contrat social, Paris, Flammarion, 1966.
36 Ibíd., p. 335.
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acción y derecho, voluntad y formalismo, es efectivamente portadora de inquietudes,
no en cuanto a la legitimidad del poder democrático, sino en cuanto a su substrato
ético. ¿Qué sería, en el plano moral, una política separada del derecho? ¿Cómo analizar
la moralidad de la acción política y aquella de los dirigentes sin hacer referencia,
previamente, a la estructura de una universalidad moral contenida en el derecho? Si
hay desde este punto de vista un logro indiscutible del kantismo, es haber ubicado la
acción política bajo el constreñimiento de la universalidad, constreñimiento que cons-
tituye la base “ética” real de la acción política y en el cual el derecho materializa su
existencia. Este aspecto también fue subrayado por Norberto Bobbio, con la declara-
ción de 1948: “un sistema de valores fue (por primera vez en la historia) universal, no
en principio sino de hecho, en la medida en que el consenso sobre su validez y su aptitud
para regir la suerte de la comunidad futura fue explícitamente expresado”37. La apolo-
gía del voluntarismo político, aun con la forma de una decisión iluminada capaz de
asumir la carga de las contradicciones de lo real, contiene el riesgo explícito de una
deficiencia moral, es decir de una ruptura con respecto a la estructura moral que,
históricamente, le dio nacimiento mediante la figura de los derechos fundamentales.
La tesis de Gauchet también muestra la ambigüedad de su relación con Rousseau, más
precisamente con el vínculo que establece Rousseau entre voluntad y ley. Esta ambigüe-
dad resulta visible si observamos un trabajo anterior de Gauchet, antes citado: su
radiografía histórica de la elaboración de la declaración francesa de 178938 . En ese
libro, Gauchet convierte la redacción de los artículos de la declaración en la expresión
misma de la “voluntad general” analizada por el autor del Contrato Social. Por consi-
guiente, sustrae el elemento del derecho del de la acción política. Así, encontramos los
signos de un giro interpretativo, por el cual la matriz rousseauniana de la democracia
es progresivamente analizada a favor de un régimen exclusivo de la voluntad, desvincu-
lado de su origen jurídico. Entre tanto, lo que caracteriza el pensamiento de Rousseau
es justamente la imposibilidad de una desvinculación de este tipo: para él, la ley encar-
na la voluntad general en tanto que tal. En Rousseau, la ley no es el medio al servicio de
una potencia exterior a él. Ella es  potencia soberana en la medida misma en que anula,
por su sola existencia, cualquier otro significado de la potencia. Tiene su fin en ella
misma: “Es sólo a la ley que los hombres deben la justicia y la libertad. Es este feliz
órgano de la voluntad de todos el que restablece en el derecho la igualdad natural entre
los hombres”39. Podemos ciertamente considerar que la ley no es, en sentido estricto,
idéntica a los derechos fundamentales: tal consideración no debilita la argumentación
de Rousseau según la cual es en la estructura jurídica de la sociedad donde se materializa
la voluntad de todos. Contrariamente a lo que sugiere Gauchet, la decisión política está,
en la democracia, imbricada con el elemento del derecho. El objetivo no es tanto, para
ella, el de desatarse de lo jurídico para adquirir una posición superior, sino el de
37 Bobbio, Noberto. Op. cit., p. 47.
38 Gauchet, Marcel. Op. cit. (1989).
39 Rousseau Jean-Jacques, citado por Larrère, Catherine. artículo “Rousseau”, en Raynaud,
Philippe, Rials, Stéphane (eds), Dictionnaire de la philosohie politique, Paris, PUF, 2003, p. 691.
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modificar el sentido y las prioridades del derecho, el de reorganizar su lugar en el
actuar político y comprender las características y los límites de la relación que tiene
con el movimiento social.
Es este el punto en el cual el cuestionamiento de Gauchet a los derechos humanos –y al
derecho en general– parece más débil. Su crítica permanece presa de una lectura
formalista y tradicional del derecho, que no logra liberarlo de su propia fascinación
por la forma jurídica en detrimento de la sustancia social. Es un poco como si, querien-
do abandonar a Kant y traicionando a Rousseau, no hiciera en realidad más que dete-
nerse en su mera lectura del derecho y de la ley, erigiendo a la acción política en el
único recurso frente a lo que considera una desventura probable de la sociedad como
totalidad. Pero si la base jurídica tiene un lugar tal en el equilibrio de poderes es
justamente porque refleja siempre otra cosa distinta del derecho mismo, porque es el
reflejo de las luchas sociales que producen el derecho sin llegar nunca a identificarse
con él. Es este derecho-reflejo, esta producción social de la forma, que somete a la
forma a una intersubjetividad anterior y a su sensibilidad, lo que debería estar en el
centro de la interrogación democrática. En sentido contrario al que proponen Gauchet
y los adversarios del “derecho-humanismo”, con la categoría de “derecho” hay que
hacer lo que Freud hizo con la de sexo: entender el carácter, subvertir su definición. Lo
que importa no es tanto el derecho como la “carne del derecho”, en los mismos
términos que Maurice Merleau-Ponty se refería a la “carne de lo político”40 . Término
que no solamente evoca el “inacabamiento de la historia” y la prohibición de todo
“cierre doctrinal”41, sino, más profundamente, la idea según la cual toda categoría
objetiva es producida en el horizonte de la percepción, dentro de un mundo “ya ahí”
que sacude cada subjetividad humana y la libera a la alteridad del lenguaje42, un mundo
en el que se trata de poner en evidencia a la vez la contingencia y la variedad de
desenvolvimientos posibles. Lo que anunciaba Hegel –la negatividad del derecho–
exige ser profundizado, no en el sentido de una filosofía de la historia, sino de una
temática de la subjetividad, que es a la vez corporeidad sensible y movimiento social,
objeto de derecho y condición de su superación.
2.3. EL DERECHO, CONDICIÓN DE LA CONFLICTUALIDAD
Sin detenernos aquí en tal tarea, deseamos concentrarnos en nuestro objeto: interrogar
el sentido político de los derechos humanos a partir de la experiencia de los movimien-
tos sociales, sugiriendo un marco teórico que nos permite apoyarnos en otros dos
autores que han, a su manera, prolongado el legado de Merleau-Ponty, e indicando
algunas posibles tendencias interpretativas. Claude Lefort, en primer lugar, infirió en
forma notable las consecuencias de lo que el propio Merleau-Ponty designó como la
fragilidad intrínseca del actuar político entendido como la indeterminación de un
40 Revault d’Allonnes, Myriam. Merleau-Ponty. La Chair du politique, Paris, Michalon, 2001.
41 Ibíd., p. 13.
42 Ibíd., p. 19.
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“enigma”. Rechazando toda posición utópica y, por ese camino, todo modelo de ac-
ción que no solo sustituyera al derecho sino que diera la ilusión de una sociedad recon-
ciliada consigo misma bajo la figura de un uno armonioso –el fantasma mismo del
totalitarismo para Lefort–, definió el derecho como el vector de organización de la
división irreductible que atraviesa toda la sociedad moderna desembarazada de la
referencia a una trascendencia43. Juntando marxismo (la sociedad como producción
material e histórica) y fenomenología (la acción política como expresión de una inten-
ción) no busca limitar el estatus del derecho sino comprender su carácter, en la propia
medida en que este es una condición de la legibilidad pública de la conflictualidad
social. Así lo interpreta uno de los especialistas en Lefort:
No se trata de ninguna manera para el poder, de pretender dar una solución defini-
tiva a la lucha que opone a los Grandes frente al pueblo, sino únicamente de inscri-
birse en el movimiento de su confrontación, cuidándose siempre de mantener
distanciados los unos de los otros. No es en realidad sino reenviándole el reflejo de
la división que la constituye, que la sociedad puede mantenerse en su unidad. Surgi-
do del conflicto de clases constitutivo de la sociedad política, el poder no tiene otros
fines más que dejar jugar el conflicto cuidando que aquel no se degenere hasta el
punto de arruinarla44.
El poder democrático aparece así como el instrumento por medio del cual la sociedad
se da a sí misma los principios de organización y se representa el vínculo con el que se
amarra a su propia división interna. Ahora bien, estos principios “no son nada más que lo
que nosotros llamamos derechos humanos”45. Esta posición fuerte, incómoda al mismo
tiempo, debe ser comprendida en su novedad: el derecho es simultáneamente salvado de
la crítica marxista del “derecho burgués” y reinsertado en la comprensión marxista de la
sociedad como sociedad por siempre separada de sí misma, debido a su historia mate-
rial y simbólica. Para Lefort, el derecho configura esta escisión interna en tanto que
define sus condiciones de posibilidad; más precisamente, es el elemento que inaugura
esta separación dando a cada uno la posibilidad de participar en ella libremente. Es, en
otros términos, condición de una conflictualidad asumida. Pero Lefort va aun más lejos
de la referencia a esta mera conflictualidad social: considera que el derecho –en particu-
lar en el plano de las libertades fundamentales– permite llevar la conflictualidad a la
naturaleza misma del régimen político. En otros términos, aprehende el derecho como el
operador a través del cual se vuelve posible el debate sobre lo legítimo y lo ilegítimo,
debate que constituye a la sociedad moderna como tal. Es este carácter instituyente del
derecho, que habita el elemento político en su interior y estructura el espacio público
democrático, lo que Lefort pone particularmente de relieve. Resalta de esta manera un
punto decisivo: la esencia política del derecho se deriva de su apertura a una diferencia
43 Ya sea que esta división tome la forma de una división entre la sociedad y el poder político
o, más clásicamente, de la división social del trabajo.
44 Poltier, Hugues, Lefort. La découverte du politique, Paris, Michalon, 1997, p. 38-39.
45 Ibíd., p. 10.
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fundamental, de su movimiento hacia una conflictualidad que él mismo contribuye a
reconocer y organizar. El derecho resulta considerablemente ampliado y la forma jurídi-
ca del actuar político significativamente relativizada.
Pero este doble movimiento de extensión-relativización se deriva también de la mane-
ra en la cual el derecho funciona con respecto al lugar del ejercicio del poder y al poder
mismo. Lefort utiliza aquí un término muy fuerte, el de “desintrincación”. En un texto
que él opuso a Gauchet en 1981, evocó:
el evento sin precedentes que constituye la desintrincación del poder y del dere-
cho, o si hemos apreciado bien lo que pone en juego el derecho, la desintegración
simultánea del principio del poder y del principio de la ley y el principio del saber.
[…] El poder no es extraño al derecho, por el contrario, su legitimidad resulta más
que nunca afirmada, se convierte más que nunca en el objeto de un discurso jurídico
y en el mismo sentido su racionalidad es examinada más que nunca. Pero la noción
de derechos humanos va en la dirección de ser un resguardo inabarcable; el derecho
va a constituir frente al poder una exterioridad imborrable46.
Posteriormente, en un texto tan importante como el anterior, sostiene, en el mismo
sentido: “los derechos humanos marcan una desintrincación del derecho y del poder.
El derecho y el poder no se condensan más en un mismo lugar. Para que sea legítimo, el
poder debe en adelante estar conforme al derecho y, con respecto a este (el derecho),
él (el poder) no posee el principio”47.
“Exterioridad imborrable”, un poder que no posee más su “propio principio” de legiti-
mación: no solamente el derecho impone un límite al ejercicio del poder, que no puede
transgredirlo más que anulándose a sí mismo, sino que introduce una diferencia en el
mismo lugar del poder, sometiéndolo a una instancia de diferenciación. Es un lugar que,
en alguna medida, no se pertenece más, “un lugar vacío”48. Esto no significa que nadie
“ejerza” poder en la democracia, sino que este ejercicio sólo puede ser temporal, que
este poder está atado a la eterna circulación de los humanos y que por no encarnarse ya
en el cuerpo de un dirigente político sino en las instituciones, queda vacío de su disposi-
ción ancestral a encerrarse en sí mismo. Brillantez analítica que requería de la fuerza de
un pensador político para mostrar que detrás del imperio necesario del Estado racional
sobre la sociedad, constitutivo de la modernidad, se escondía un vacío, una
46 Lefort, Claude, L’Invention démocratique. Les limites de la domination totalitaire, Paris, Fayard,
1981, p. 64. Las cursivas no corresponden al texto.
47 Lefort, Claude, Essais sur le politique. XIXe – XXe siècle, Paris, Seuil, 1986, p. 43.
48 La célebre frase de Lefort a este respecto fue: “un poder condenado en adelante a perma-
necer en la búsqueda de su propio fundamento, porque la ley y el saber ya no están incorpo-
rados en la persona de aquel o de aquellos que lo ejercen, una sociedad que recibe e l
conflicto de opiniones y los debates sobre el derecho, porque se han disuelto los referentes
de certidumbre que permitían a los hombres situarse de una manera determinada los unos
en relación con los otros” (Ibídem., p. 47. Las cursivas no corresponden al texto).
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desincorporación del poder. Pero debemos comprender igualmente lo que se deriva de
este punto de vista del derecho. No suprime la dominación política o la violencia simbó-
lica ejercida por las élites democráticas: actúa en un nivel mucho más profundo. Prohíbe
los excesos y deslegitima las razones. Asimismo, introduce una alteridad en el corazón de
la unidad de lo político, permitiendo hablar de una “unidad plural” de actuar político49.
Mientras que la modernidad se traduce en el fin de la referencia a otro, identificado como
una figura transhistórica, el derecho encarna una alteridad racionalizada. Por otra parte,
dado que tal figura no se pone en juego independientemente del lenguaje y que ella
siempre parte desde una subjetividad deseosa y hablante, porque ella actúa necesaria-
mente en el nivel del “decir” y no solamente de un “dicho”50, la emergencia del derecho
implica la afirmación de una palabra. Una palabra que distingue las reivindicaciones en
materia de derecho –de derechos sociales especialmente– del crecimiento del poder
reglamentario del Estado: “la aprehensión democrática de un derecho implica la afirma-
ción de una palabra, individual o colectiva. Una palabra tal, tan íntimamente unida a una
demanda dirigida al Estado, sigue siendo distinta”51.
2.4. CUERPO Y  CARNE : LA OTRA CARA DEL DERECHO
En el plano fenomenológico, esta mirada sobre el sentido político de los derechos
humanos habla, en cierta medida, de la toma en consideración por parte del derecho,
de la temática de la “carne”, a la vez que se desvanece, en el nivel político, el fantasma de
una sociedad identificada con un “cuerpo”, fantasma sobre el cual reposa el totalitaris-
mo mediante la personificación del poder en el cuerpo de un dirigente político y la
referencia a una totalidad biológica que asigna a cada instancia, a cada miembro de
la  comunidad, una pura funcionalidad. La distinción carne-cuerpo fue el objeto de un
bello estudio de Lefort en sus escritos sobre Merleau-Ponty52 y debe ser aclarada, pues
es lo que guía la continuación de nuestro propósito. En el punto de partida, la temática
del cuerpo vivido o del cuerpo subjetivo introduce la filosofía en la noche de una
ausencia, frente al origen impensado de un “sentir” con respecto al cual el pensamiento
no puede más que recontar la historia y los impactos y nunca planificar su camino.
“Debemos (desde ahora) renunciar al modelo de la conciencia como transparencia de
sí, perseguir hasta en las formas más refinadas del pensamiento los signos de un amarre
a lo sensible y, en lugar de liberarse de él mediante la ficción de una afición trascenden-
tal, dedicarse a la descripción de las paradojas de la existencia del mundo”53. Sin
embargo, la referencia exclusiva al cuerpo no está exenta de ambigüedad: la obra
pionera de Merleau-Ponty, Fenomenología de la percepción, sitúa esta referencia fre-
cuentemente en una relación de proximidad y de oposición con una “ciencia del cuer-
49 Labarrière, Pierre-Jean. L’Unité plurielle, Paris, Aubier, 1975.
50 Lévinas, Emmanuel. Ethique et infini, Paris, Fayard, 2000.
51 Lefort, Claude. Op. cit., 1986, p. 50.
52 Lefort, Claude. Sur une colonne absente. Ecrits autour de Merleau-Ponty, Paris, Gallimard,
1978, pp. 116-139.
53 Ibíd., p. 117.
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po”54. El autor no deja de criticar el positivismo científico que reduce lo sensible a una
objetividad, pero no escapa completamente al hecho de que la noción misma de cuer-
po partió ligada a esta deriva tecno-científica de la modernidad. Sobre todo, esta
imagen remite implícitamente a una política de los fundamentos, a un lugar-fuente res-
pecto al cual el propio Merleau-Ponty reclamaba la desaparición. Aquí de nuevo, la
fuerza de Lefort radica en mostrar que la utilización política del cuerpo como lugar-
fuente es precisamente lo que funda la lógica del totalitarismo. La metáfora de la carne
debe permitir resaltar esta ambigüedad, mostrando “aquellas peripecias, donde se
hacen y se deshacen la indivisión y la división internas del espacio del pensamiento, de
la palabra o de la visión” 55. La carne es la expresión de una clausura imposible, en la
cual se experimentan la plasticidad de lo social, sus paradojas internas y su devenir
irreprimible. La carne del derecho no es un cuerpo doctrinal sino la manera en la cual
lo viviente-social es asido por el derecho y se nutre de él.
Debemos en todo caso constatar que ni Lefort ni Merleau-Ponty llegaron hasta el límite
de esta perspectiva. Merleau-Ponty teorizó sobre el estatuto de la carne al final de su
obra, pero esencialmente dentro de un trabajo de refundación conceptual de la filosofía.
Lefort abordó esta cuestión de manera indirecta, concentrándose esencialmente en la
crítica del modelo organicista contenido en el totalitarismo. Su discurso sobre los dere-
chos humanos no escapa completamente al riesgo de un cierto juridicismo. De cierta
manera, podríamos formularle a Lefort, a propósito del derecho, el reproche que dirigió
Charles Taylor a Hegel a propósito del Estado, en un libro que era simultáneamente un
vigoroso alegato a favor de un redescubrimiento del hegelianismo56: una instancia que,
conceptualmente, se designa a la vez a sí misma y a su contrario, llena a tal punto la
apertura que pretende designar que termina por volverse ilegible o, más exactamente,
ilimitada. Acercándose al derecho esencialmente como puesta en forma y desintrincación,
conflictualidad y alteridad, apertura indefinida hacia lo viviente-social, se prohíbe el
asignar un límite al derecho como tal. Se corre, para decirlo de otra manera, el riesgo de
presenciar la formación de una ingeniería jurídica en cuyo crecimiento perpetuo nada
podría interferir, preludio de una democracia de expertos replegada sobre los represen-
tantes legítimos de una “técnica”, natural o social.
Es aquí cuando la voz de otro fenomenólogo, venido del este de Europa, toma su lugar y
su fuerza; otro, cuyo estatuto de disidente había atraído considerablemente al filósofo
francés. Un texto como el presente no permite desarrollos muy extensos. Arriesguemos
entonces a una exposición corta que algunos juzgarán sin duda caricaturesca. El genio de
Jan Patocka no radica solamente en haber llevado la fenomenología hasta sus rincones
políticos: consiste en haberlo hecho a riesgo de su propia vida. En otros términos, tiene
que ver con el hecho de haber comprometido la herencia fenomenológica en una doble
dirección. Su trabajo se inscribe en primer lugar en la línea directa de Husserl, para quien
la modernidad “sustituyó el a priori concreto del mundo de la vida”, donde cada uno se
54 Merleau-Ponty, Maurice. Phénoménologie de la perception , Paris, Gallimard, 1947.
55 Lefort, Claude, Op. cit., 1978, p. 130.
56 Taylor, Charles. Hegel et la société moderne, Paris, Cerf, 1998.
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pone a prueba como una subjetividad sensible en su relación con lo real, por “el a priori
formal de las ciencias de la naturaleza”, estructurado por la demostración, el cálculo y la
existencia de relaciones causales57. Pero esta sustitución es engañosa, porque logra ha-
cer pasar al primero por un mundo “puramente subjetivo”, lleno de ilusiones y prejuicios
y al segundo por un mundo “pretendidamente objetivo”, el único capaz de fundar una
pretensión de universalidad en tanto que habitado por el equivalente moderno de la
verdad que es el conocimiento científico58. A diferencia de Husserl, Patocka deduce de
esta constatación consecuencias específicamente políticas:
Toda la originalidad del filósofo se deriva de su intento, asumido desde los años 30,
de pensar las consecuencias morales y políticas del descubrimiento hecho por Husserl.
[…] La cuestión subyacente podría formularse así: ¿en qué medida el hombre con-
creto, puesto entre paréntesis por la ciencia moderna en tanto que sujeto de la
experiencia, no está también igualmente en tránsito de ser puesto entre paréntesis
en tanto que sujeto moral por el Estado y la política modernas? ¿Y esto en diferentes
grados según nos refiramos a regímenes totalitarios o a democracias liberales? […]
¿El espacio de Europa del Este no fue el espacio histórico y geográfico donde
la racionalidad impersonal del Estado llevó más lejos que en ninguna otra parte la
colonización del mundo vivido, la creencia en la posibilidad de contener la vida en el
envoltorio de los uniformes, las circulares y las oficinas? […] Patocka, que reflexiona
sobre la técnica, quedará obnubilado por el significado político del fenómeno. Dicho
de otra forma, por sus consecuencias sobre la estructura del poder moderno; dimen-
sión ausente en Husserl y no obstante capital. ¿El poder en la época de la técnica?
Patocka lo describe como típicamente anónimo y arbitrario, funcional pero sin obje-
tivo, ejercido por hombres cada vez más anónimos y fortuitos59.
Esta vez, el derecho no tiene solamente como objetivo volver legible la conflictualidad
social y organizar la alteridad con respecto al poder político. El sentido político de los
derechos humanos no es solamente instituir una posibilidad distinta: es también saber
volverse contra tal poder, in-surgiendo contra el riesgo de una sociedad enteramente
administrada, marcada por el imperio indefinido de la tecnología jurídica sobre el
viviente-social. Es un derecho desatado de sí mismo aquello de lo cual Patocka bos-
queja la posibilidad. En este sentido, podemos decir que la lucha es la praxis del dere-
cho: designa no solamente una lucha a favor de la dignidad humana contra los poderes
que la aplastan, una lucha con respecto a la cual se decía que no tenía como objetivo la
instauración de una sociedad armoniosa sino una interrogación perpetua sobre su or-
ganización social y su legitimidad; pero también designa una lucha contra el derecho
mismo o, más exactamente, contra la tendencia inherente del derecho a reducirse a
una tecnología, a una ciencia de las formas ignorando el mundo de la vida. Vemos así la
radicalidad del sentido político de los derechos humanos: fundar la idea de humanidad
en el derecho y luchar contra la propensión de ese derecho a ser autosuficiente.
57 Laignel-Lavastine, Alexandra. Jan Patocka. L’esprit de la dissidence, Paris, Michalon, 1998, p. 28.
58 Laignel-Lavastine, Alexandra. Esprits d’Europe, Paris, Calmann-Lévy, 2005, pp. 158-159.
59 Ibíd., pp. 159 y 186.
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Pero de repente, la idea de lucha resulta igualmente trastocada, en tanto que la lucha
debe en adelante actuar en un frente doble: se trata de una lucha por la dignidad de la
vida humana frente a las instancias de poder que la ultrajan, pero también de una lucha
contra la entera racionalización de este ideal de dignidad, contra la administración
objetiva de lo divino y de lo indigno. Una lucha que debe ser vivida como la expresión
de una subjetividad en su relación con el poder objetivo, bien sea que este se desplie-
gue bajo la apariencia de la dominación totalitaria o de forma más sutil, pero no menos
perniciosa, bajo aquella de la democracia liberal. Una lucha entonces, que contiene en
sí misma la afirmación y la negación del derecho, que es la expresión de la vida subje-
tiva en la medida misma en que sabe deshacerse del impulso jurídico que la anima, para
medir su límite. Podríamos decir que el combate por la defensa de los derechos humanos
designa una lucha mediatizada por el derecho, pero fenomenológicamente vuelta contra su
imperio. El pensamiento sobre el sentido político de los derechos humanos no es sola-
mente un pensamiento de la institución política: compromete el significado de la rela-
ción social misma. Ahora bien, esta orientación no nos parece posible si el deseo de
lucha no se enraiza en lo que Dejours llama “la afección pathica” (“affection pathique”60),
es decir, en que aquello que lleva a la rebelión y hace firme el deseo de oponerse no es
solamente la idea, sino una afección de la carne, una situación de injusticia que afecta de
cabo a rabo la subjetividad de aquellos que son sus víctimas61. Y es aquí donde Patocka
emite su mensaje más fuerte, que no es solamente el de su filosofía sino también el de su
propia vida: defender el derecho –y la idea de humanidad que contiene– hasta morir.
Pues si hay un momento de verdad del derecho, que devele su esencia política, es
justamente este: el momento en el que el derecho se convierte en sensibilidad, se
separa de su tropismo por la forma y se niega a sí mismo como forma. Es este momento
de la auto-negación el que es propiamente revolucionario. Que sea posible morir por
el derecho, he ahí el evento. Que sea posible morir por una forma que es, por sí misma,
negación de la vida sensible, he ahí el hecho mayor. Pues en ese gesto se encuentra la
doble verdad del derecho y de la lucha, que es el de su sujetamiento mutuo a la vida
subjetiva. Y ese momento devela al mismo tiempo lo que constituye la originalidad de
esta vida en la modernidad: una tensión irreductible hacia la universalidad, la posibili-
dad de la superación de sí en la afirmación de un sí.
Lo que hace posible la aceptación de la propia muerte por la defensa de los derechos
o, lo que es lo mismo, la defensa a riesgo de la propia vida de una categoría objetiva
que es la negación de la vida, es en efecto que la vida así manifestada dice algo más que
cada vida particular: la universalidad auténtica del viviente humano. De allí resulta, de
nuevo, un punto esencial: el famoso debate sobre la universalidad de los derechos ha
60 Dejours, Christophe. Souffrance en France. La banalisation de l’injustice sociale, Paris, Fayard,
1995.
61 Esta idea permite a la vez tener en cuenta y superar la visión desarrollada por Alain
Touraine, para quien el movimiento social está fundado sobre la cólera y la protesta. Ver
Touraine, Alain. Critique de la modernité, Paris, Fayard, 1992.
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sido en parte desplazado. Lo que es irreductiblemente universal en el derecho no es el
derecho mismo sino su contrapunto, la vida de la cual procede y hacia la cual se dirige.
Aspecto que resaltó de nuevo Norberto Bobbio de manera sorprendente: “es sólo a
partir de la Declaración Universal que podemos tener certeza histórica de que la
humanidad, toda la humanidad, comparte ciertos valores comunes y que podemos por
fin creer en la universalidad de los valores, en el sentido históricamente legítimo de una
creencia tal, es decir aquél según el cual lo universal significa no lo dado objetivamente
sino lo conseguido subjetivamente por el universo de los hombres”62.
Esta es la razón por la cual es muy difícil, dentro de la democracia, acusar a las luchas
por los derechos de simples manifestaciones corporativistas: el pasaje por el derecho
es precisamente lo que vuelve caduco el espíritu corporativista, al formular la pregunta
de la aprehensión subjetiva de lo universal, que ninguna democracia puede ignorar.
Podemos no estar de acuerdo con la reivindicación, pero no podemos concluir que es
ilegítima. Esta es sobre todo la razón por la cual las luchas contra la violación de los
derechos –singularmente de los derechos llamados “fundamentales”– son esencial-
mente políticas y forman el entramado de toda política, incluida en ella la democracia:
estas luchas afirman el primado de la subjetividad sobre la formación de un espacio
público racionalizado. Más exactamente, son constitutivas de un espacio público que
afronta el desafío de la subjetividad. Desafío que aquel no puede eludir sin correr el
riesgo de negarse a sí mismo. Y si aceptamos la idea según la cual un régimen político
–incluso el liberal– está siempre retrasado en lo que tiene que ver con el derecho,
concebimos más fácilmente que esas luchas son inagotables: no tanto porque lo que
ellas hagan sea protestar frente a las violaciones de derechos, reales o probables, por
parte del poder, sino porque constituyen el aspecto vital, esencial, de un espacio públi-
co cuyas fronteras y legitimidad deben reinventarse constantemente. Una fenomenología
del derecho, tal como emerge a través de la reivindicación de los derechos fundamen-
tales, es al mismo tiempo una fenomenología del espacio público.
3. FIGURAS DEL MOVIMIENTO SOCIAL: DE LA DISIDENCIA A LOS
MOVIMIENTOS POPULARES
Lo anterior es, en todo caso, lo que resulta del análisis comparado de algunos movi-
mientos sociales, orientados hacia la lucha por el respeto de los derechos o hacia la
rearticulación potencial de categorías de derechos. El análisis que guía esta tercera
parte no es tanto una ilustración de lo que acaba de ser dicho sino un intento por
descubrir, en estructuras históricas concretas, las modalidades de emergencia de la
subjetividad frente al doble problema de la dominación totalitaria y la racionalización
jurídica. Por esta razón, no es una sociología de los eventos, de las estructuras o de los
componentes de los movimientos sociales en materia de derechos humanos sino, más
modestamente, un intento de reinterpretación de algunos de sus problemas, a partir de
los análisis que estos movimientos han producido o que algunos especialistas han
62 Bobbio, Noberto. Op. cit., pp. 47-48. Las cursivas no corresponden al texto.
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realizado a propósito de ellos. Para facilitar la lectura, nos concentramos en dos de
estos análisis, a saber, el de Vaclav Havel en relación con la disidencia en Europa del
Este, y el de Leopoldo Múnera respecto al movimiento popular en Colombia63.
3.1. MOVIMIENTO SOCIAL  Y PLURALIDAD VIVIDA
¿Qué es un movimiento social? Conocemos el célebre análisis de Alan Touraine: una
lucha entre los actores colectivos por el control de la historicidad. Como lo recuerda
Leopoldo Múnera, hay en Touraine, desde los años setenta –como también en Pierre
Bourdieu–, un esfuerzo por repensar la herencia marxista en una dirección más atenta
a las significaciones de la acción social, a la cultura y las formas simbólicas, pero
preservando un punto central: la constitución de la sociedad por el conflicto. A diferen-
cia de Bourdieu –cuya visión estructuralista lo condujo a desarrollar una teoría de la
transmisión desigual del capital cultural–, Touraine se comprometió deliberadamente
en una teoría de la acción, cuyo “estadio simbólico” está constituido por la historicidad:
“la propuesta analítica de Touraine, a través de la noción de historicidad, busca dar
una nueva dimensión al carácter cultural y simbólico de la actividad productiva; retirar
la producción de sentido de la brumosa superestructura del determinismo marxista
para ubicarla en el seno mismo del sistema complejo de acción que sería la socie-
dad”64. De esta perspectiva deriva la riqueza de su lectura dinámica de la acción y de
su inscripción histórica. Describe la intención de retomar un principio globalizante
–que Touraine llama un “principio de totalidad”– que la desposesión democrática
estaría llamada a amenazar, rechazando la opción “republicana” del voluntarismo po-
lítico que él mismo considera que estuvo ligada desde el principio, en la democracia,
con una práctica de dominación. De cierta manera, podríamos decir que Touraine
hace “por abajo” lo que Gauchet intentó hacer “por arriba”: asegurarse contra el
ascenso de la anomia dibujando una lógica del todo, en el contexto del ascenso del
individualismo y de la fluidez de las identidades, inherentes a la salida de la era industrial.
Ahora bien, esta definición de movimiento social choca con su propia lógica: subesti-
ma la “marginalidad” y la “no institucionalidad” de lo social, en la medida en que se
concentra esencialmente sobre prácticas de conflictualidad ya largamente integradas a
las estructuras y redes existentes65; subestimando el derecho, propone además una
normatividad bastante selectiva, que no consigue dar cuenta de la pluralidad irreductible
no solamente de las luchas sociales, sino de sus modos de expresión, “combinación de
organización y de caos”66. Es aquí cuando la perspectiva de Lefort es fundamental: el
63 Havel, Vaclav. Essais politiques, Paris, Calmann Lévy, 1989; Múnera, Leopoldo, Relations de
pouvoir et mouvement populaire en Colombie (1968-1988), Louvain-la-Neuve, Academia
Bruylant, 1997.
64 Ibíd., p. 25.
65 Ibíd., pp. 16-17.
66 Ibíd., p. 6. Sobre la forma en que Touraine llega a establecer una jerarquía de los movimien-
tos sociales, ver especialmente Touraine, Alain, Dubet, François et alii, Le Grand refus.
Réflexions sur la grève de décembre 1995, Paris, Fayard, 1996.
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recurso a la norma jurídica hace, paradójicamente, valer una comprensión más profun-
da de la pluralidad vivida, interrogando simultáneamente de manera crítica los meca-
nismos de su “organización”. Múnera recuerda por su parte que el carácter “plural” y
“no institucional” del movimiento popular colombiano es justamente lo que le da su
base moral, fuente de distancia crítica con respecto a una sociedad civil “selecciona-
da”, concebida como socio natural del poder67. Los ejemplos siguientes ilustran am-
pliamente estos dos componentes: el de una relación problemática con la forma, y el de
una pluralidad irreductible de las expresiones sociales.
3.2. ALGUNAS ENSEÑANZAS  DE  LA DISIDENCIA EN EUROPA DEL ESTE
Evidentemente, el marco de esta publicación impide un análisis exhaustivo de lo que fue la
disidencia en Europa del Este. Remitimos en este punto a los excelentes análisis hechos por
varios especialistas68. Lo que aquí buscamos no es tanto la verdad historiográfica de la
situación, sino las modalidades bajo las cuales se organizó una cierta relación, aquella de la
expresión disidente frente a la práctica política. Agreguemos que, prolongando en este
punto las observaciones de Lefort o Laignel-Lavastine, no podemos eludir el hecho de que
la izquierda francesa haya subestimado ampliamente las razones fundamentales de esta
disidencia de Europa del Este, asignándole un estatuto de protesta moralizante y temporal,
incapaz de alzarse a la altura de lo que fue el “ideal” comunista a pesar de sus “derivas”. El
pensamiento conservador se deleitaba llevando al pináculo a algunos disidentes destaca-
dos, celebrando a través de ellos el triunfo aparente de la democracia liberal: estas dos
actitudes no hacían en realidad más que sostener la incomprensión a propósito de una
realidad histórica y de un gesto filosófico en realidad muy desconocido. Ahora bien, si una
fenomenología del espacio público permite hacer aparecer la singularidad “afectiva” de la
dominación totalitaria, la forma que aquella había tomado sobre la subjetividad misma,
dicha fenomenología recuerda al mismo tiempo que una singularidad tal prohíbe las apro-
piaciones parciales. La universalidad de la subjetividad no consiste en imponer brutalmente
un sistema de categorías objetivas sobre la experiencia del otro, sino intentar comprender
esta experiencia para descubrir allí, si es el caso, los signos de su universalización.
Se le ha reprochado mucho a la expresión disidente su “individualismo”, imaginando
entonces una continuidad –una identidad– entre el individuo de la democracia y el del
mercado. Pero los propios pensadores liberales niegan esta relación69. Y en el caso
que nos ocupa, nada es más equivocado. No solamente porque la práctica disidente fue
sociológicamente indisociable de redes, respaldos asociativos, iglesias, sindicatos, que
67 Al respecto ver también Rodríguez-Daviaud, Sophie. “Sociedad Civil y Derechos Funda-
mentales en Colombia”, publicado en el presente número de Pensamiento Jurídico.
68 Garton Ash, Timothy. La Chaudière. Europe centrale 1980-1990, Paris, Gallimard, 1990;
Judt, Tony. Artículo “The Dilemmas of Dissidence: The Politics of Opposition in East
Central Europe”, en Eastern European Politics, vol. II, n° 2, University of California Press,
printemps 1988, pp. 234-238.
69 Renaut, Alain. L’Ere de l’individu. Contribution à une histoire de la subjectivité, Paris, Hatier,
1995.
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constituyeron signos de una intensa vida colectiva que obedecía a las reglas de la clan-
destinidad, sino también, y sobre todo, porque en ningún momento en los escritos de
los disidentes principales –Patocka o Havel en nuestro caso– se encuentra la referencia
a una “mónada” aislada del resto de la sociedad. Es incluso sorprendente ver en algu-
nos de ellos –Soljenitsyne o Grossman por ejemplo– el rechazo tangible a ubicarse en
una contracultura capitalista, fundada sobre la liberación generalizada de las pulsiones
egoístas del individuo70. “El individualismo no es la humanidad”, escribe Grossman71.
El rechazo del totalitarismo, su denuncia bajo la forma de una crítica rigurosa y argu-
mentada sobre la base de un conocimiento íntimo del fenómeno, está acompañada
frecuentemente, en ellos, por una aprehensión comprensiva de los riesgos paralelos
inherentes a un sistema económico opuesto.
¿Cómo explicar este doble distanciamiento, cuando los disidentes estuvieron sumergidos
en la experiencia de la dominación totalitaria y cuando la motivación de su combate se
apoyaba –notablemente mediante la Carta 7772 – sobre uno de los derechos inscritos en
el frontón de las democracias liberales? La respuesta tiene que ver con la constatación
fundamental que ellos nunca dejaron de hacer, a saber, que existe un régimen de compli-
cidad extrema entre la lógica totalitaria –comprendida al servicio del “hombre nuevo”–
y el egoísmo de un individuo plegado sobre sí mismo. Esta complicidad fue explicitada
por Vaclav Havel en uno de sus más célebres textos, titulado “El poder de los sin poder”.
Lejos de reducir el sistema totalitario a una simple exterioridad que se aplica a la socie-
dad, muestra al contrario cómo esta complicidad conduce a dar un basamento “huma-
no” a la opresión. Evoca así el “autototalitarismo” de la sociedad:
Imaginemos ahora que un día, algo se rebela en nuestro vendedor de legumbres y
que deja de colgar sus banderolas para impresionar a sus superiores. […] Las repre-
salias vendrían rápidamente. […] La mayoría de los que aplicarán esas sanciones no
actuarán seguramente según sus impulsos auténticos, sino simplemente bajo la
presión de las circunstancias, de las mismas circunstancias que llevaron antes al
vendedor de legumbres a colgar sus banderolas. Van a perseguir al vendedor de
legumbres bien sea porque es eso lo que se espera de ellos, para probar su lealtad,
o quizás solamente bajo la influencia de un panorama general al cual pertenece
igualmente la conciencia de que es de esta manera como se resuelven este tipo de
problemas. […] Aquellos que aplican estas sanciones se comportan entonces como
los portadores de la “gravitación” [del sistema], como los instrumentos ínfimos del
auto-totalitarismo de la sociedad73.
70 Lo que no quiere decir que el capitalismo esté solamente fundado sobre la apología del
egoísmo. Ver en este punto Weber, Max. Economie et société, tomes 1 & 2, Paris, Plon,
1971; Boltanski, Luc, Chiapello, Eve, Le Nouvel esprit du capitalisme, Paris, Gallimard, 1999.
71 Citado por Todorov, Tristan. Mémoire du mal, tentation du bien. Enquête sur le siècle, Paris,
Robert Laffont, 2000, p. 79.
72 La Carta 77 fue una declaración que condenaba la violación de los derechos humanos en la
Chevoslovaquia comunista y cuyo primer portavoz fue Václav Havel.
73 Havel, Vaclav, Op. cit., pp. 86-87.
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Una complicidad tal no es entonces azarosa: el repliegue egoísta es a la vez una condi-
ción de éxito de la dominación total y el producto de su extensión, en la medida en que
esta dominación sujeta al viviente social a una distribución general de funciones y de
roles y, asimismo, empuja a los miembros de la colectividad a comportarse como
simples engranajes de la Administración. Por el contrario, la exigencia de libertad que
caracteriza la expresión disidente no está orientada hacia la afirmación de la omnipo-
tencia del individuo sino hacia su reinserción en un tejido de relaciones sociales que el
sistema totalitario ha asechado. A través de dicha exigencia se trata de expresar
el  derecho irrevocable del individuo-sujeto a la dignidad, al mismo tiempo que se
rechaza un uso instrumental de la libertad, en tanto que este uso parece a su vez
cómplice de la perpetuación del sistema que la pone directamente en peligro.
Pero es sobre todo la denuncia de una “estructura de la mentira” lo que caracteriza el
pensamiento de la disidencia, denuncia estrechamente asociada a la temática de la
“vida ordinaria”74. No es posible, de nuevo, detenerse mucho en esto. Señalemos
sencillamente algunos aspectos. Digamos, en primer lugar, lo siguiente: no se trata
aquí, evidentemente, de referirse a un “bloque” de verdad que pudiera sustituir al
antiguo, pues esto no haría más que reproducir la lógica mentirosa que sostiene
al  poder totalitario. Por el contrario, el punto está en denunciar un cierto tipo de men-
tira, que no resulta solamente de esconder la información o manipular las cifras, sino de
una especie de odio por la subjetividad75. La reducción del actuar político a una forma
perfectamente objetivada e, indisociablemente, perfectamente integrada, no deriva
sino de encerrarse en la autosuficiencia, de mantener perpetuamente al margen lo real
y de prohibir la posibilidad a la disidencia –y también al ciudadano anónimo– de
denunciar libremente este encierro. Es esta clausura sobre sí del régimen y del discurso
político lo que es denunciado como mentira en pos de la verdad –nada, entonces, que
pueda criticarse con una “postura” afirmativa, orientada hacia la apología de una
certeza moral.
Es esta la razón por la cual esta reivindicación se encuentra ella misma sometida a la
dinámica de la palabra y el pluralismo interpretativo que resulta de ella76. El asunto no
es, insistimos, enunciar lo verdadero, sino volverlo pensable mediante la puesta en
circulación de una palabra libre, subjetivamente asumida. Ahora bien, una tal libertad
tiene una consecuencia importante: no pasa necesariamente por un componente orgá-
74 En aquel texto, Havel denuncia constantemente “la mentira generalizada” y “la vida en la
mentira”, a las cuales opone “la vida en la verdad” (ibíd., pp. 72-99).
75 Timothy Garton Ash recuerda a propósito de esto que la represión de la cual fueron víctimas
los disidentes en Europa del Este estaba ligada al hecho de que ponían en primer lugar “no la
pregunta sobre el Estado y la sociedad, sino la del ser humano individual –la que tiene que ver
con su conciencia, su subjetividad, su deber de vivir según la verdad, su derecho a vivir en la
dignidad”. Citado por Laignel-Lavastine, Alexandra. Op. cit., 2005, p. 24.
76 Havel habla del “poder liberador de la palabra frente a la opresión”. Havel, Vaclav. Op. cit.,
p. 86 y ss.
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nico, es decir, por el asentimiento de una organización colectiva susceptible de avalar
una tal exigencia. Esa es la razón por la cual, a través de la fábula del vendedor de
legumbres y de “los ejecutores anónimos de la sanción”, Havel insiste tanto sobre el
carácter ordinario de la disidencia: la crítica de la objetividad de la mentira supone una
asunción de la “cotidianidad vivida”. Reposa sobre la constatación de que la relación
conflictual entre poder totalitario y derechos humanos se juega esencialmente sobre el
terreno de lo que podríamos llamar “el trabajo ordinario de la conciencia”, allí donde
encuentra raíces la experiencia subjetiva del carácter mortífero del poder77. Lo que se
entiende por esto es entonces cualquier cosa menos la renuncia a lo colectivo. Designa
más bien una modalidad y una exigencia: para ser coherente con su proyecto, el com-
bate por el respeto de los derechos fundamentales no puede someterse enteramente a
un aparato de contestación, incluso cuando este pueda resultar útil para adelantar las
reivindicaciones. Su tarea es ante todo denunciar la inscripción de la mentira en lo
viviente, el enraizamiento del mal en la conciencia subjetiva: allí donde se juega la
confusión entre libertad y egoísmo, allí donde la conciencia es odiada por su contrario,
allí donde se anuncian los resguardos esenciales de la lucha democrática. Comprende-
mos ahora la verdadera medida del problema que representaba la creación de estruc-
turas o dinámicas colectivas para la actividad disidente: no tanto la protección del
sujeto sino la organización de su lucha existencial.
3.3. LOS MOVIMIENTOS  POPULARES COLOMBIANOS:  UNA CRÍTICA  DE  LA PERVERSIÓN
DEMOCRÁTICA
Una estructura de lucha como la descrita se encuentra en la historia y actualidad de los
movimientos populares colombianos, a pesar de las divergencias fundamentales sobre
el plano de lo cotidiano –cultural, histórico, social o político– del continente sudame-
ricano. Aquí, de nuevo, no es posible presentar un estado del arte exhaustivo de esta
cuestión, que mezcla un régimen de violencia continuo, una complejidad organizacional
y una afluencia de iniciativas, algunas de las cuales han sido históricamente excluidas de
la historia oficial y privadas de todo reconocimiento institucional78. No podemos dar
cuenta, en particular, del régimen de violencias múltiples que ha golpeado a la sociedad
colombiana desde hace décadas79. Múnera ha propuesto una teorización, particular-
mente sugestiva, a través del concepto de “orden plural de la violencia”80: haciendo
eco de las intuiciones de Havel evocadas más arriba, la violencia no es pensada a través
de una posición de exterioridad sino de interioridad con respecto a la sociedad, como
una práctica que actúa sobre un entramado de redes sociales que, aun cuando se
77 La cuestión de la vida ordinaria y de la cotidianidad es sin duda una cuestión que distingue
las aproximaciones de Havel y Patocka, en la medida en que el segundo desarrolla una
concepción negativa de la cotidianidad, asociada al encierro sobre sí y a la repetitividad,
contrario al “movimiento iluminador” y a “la preocupación del alma”.
78 Múnera, Leopoldo. Op. cit., 1997.
79 Rodríguez Baquero, Luis Enrique (eds). Historia de Colombia. Todo lo que hay que saber,
Bogotá, Taurus, 2006.
80 Múnera, Leopoldo. Op. cit., 1997.
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oponen deliberadamente o constituyen un obstáculo para esta violencia, se definen a
partir de ella.
Solo debemos agregar que en un país donde el desplazamiento forzado de población
afecta entre 3,8 y 3,9 millones de personas81, podemos adivinar la amplitud de una
población desenraizada, privada no solamente de sus vínculos fundamentales –muchas
familias han sido separadas–, sino de los soportes sociales que condicionan el acceso
a los recursos elementales. Ahora bien, estos desplazamientos no solo afectan a los
más pobres, obligados a huir de los combates o de las amenazas directas de las cuales
son objeto, sino también a los sectores populares y a las minorías culturales de la
sociedad colombiana: campesinos, obreros, indígenas, mestizos, afrocolombianos. Y
mientras que la clase media trabaja en condiciones difíciles, tratando de conjurar años
de guerra, la concentración extrema del poder económico conduce generalmente a los
mejor acomodados a ignorar esta realidad, así como algunos de ellos participan direc-
tamente en ella utilizando todos los medios –comprendidos los ilegales– para salva-
guardar sus propios intereses. En un país donde más del 60% de la población vive bajo
la línea de pobreza, donde el 10% se encuentra en estado de indigencia absoluta,
donde las desigualdades materiales y culturales son considerables, asistimos entonces
claramente a una superposición de violencias, de la cual la expresión militar no constitu-
ye más que un aspecto82.
Entre tanto, es ciertamente la toma de conciencia crítica de tal superposición lo que
explica las principales dimensiones de los movimientos populares colombianos: su
sorprendente diversidad, la estructura de sus reivindicaciones y también su fragmenta-
ción. Examinemos uno a uno estos tres aspectos. El primero es bastante simple, pero
merece ser recordado: es poco decir que hay en Colombia una gran variedad de
expresiones y de movimientos populares. No se trata aquí de describirlos, sino de
aproximarnos a la lógica de esta diversidad. Sin duda, el carácter pluriétnico de Co-
lombia es parte importante de esta constatación, pero varios especialistas83 muestran
que la pluralidad resulta antes que nada de la ausencia de procesos centrales de inte-
gración, como los que vivieron las clases obreras y la clase media en Europa occidental
en el curso de los siglos XIX y XX. Estructuras económicas muy desiguales y muy
selectivas, el repliegue sobre sí de los partidos tradicionales, en parte en la época del
Frente Nacional, la ausencia de partidos de oposición que asociaran al juego democrá-
tico a una amplia fracción de los menos favorecidos, la diversidad interna de los movi-
81 Romero, Marco. Artículo “Desplazamiento forzado: entre la guerra y le economía política
del despojo”, presentado en la Conferencia “Colombia: caminos hacia la paz”, Universidad
católica de Lovaina, Louvaina-la-Nueva, 2007, disponible en www.uclouvain.be/grial.
82 Vélez, Mario Giraldo. Artículo “Los Caminos de la paz en Colombia desde las organizaciones
sociales populares”, presentado en la Conferencia “Colombia: caminos hacia la paz”, op. cit.
83 Archila Neira, Mauricio. Idas y venidas. Vueltas y revueltas. Protestas sociales en Colombia
1958-1990, Bogotá, Icanh, 2005; Palacios, Marco y Safford, Frank. Colombia. País fragmenta-
do, sociedad dividida. Su historia, Bogotá, Norma, 2006.
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mientos campesinos, sindicales y cívicos, así como la existencia de grupos periféricos
específicamente étnicos o culturales (indígenas, mestizos, afrocolombianos, y también
movimientos de mujeres o comunidades homosexuales) contribuyeron al mantenimiento
de una sorprendente diversidad de la expresión social y popular colombiana, de la cual
no podemos dar cuenta si no observamos esa sociedad de cerca.
La situación de estos diferentes grupos ha sido recientemente analizada mediante una
escala de mayor o menor visibilidad social, e incluso de invisibilidad social completa
para algunos de ellos (afrocolombianos y comunidades homosexuales especialmente).
Para Mauricio Archila Neira, esta situación va de la mano con la porosidad de algunos
grupos sociales en relación con la sociedad en su conjunto, haciendo difícil su
cuantificación, pero también la constitución de una identidad social positiva84. Por su
parte, Annelies Schorpion evoca la “doble exclusión” de los afrocolombianos, que
constituyen una gran parte de la población pero que han sido víctimas de una doble
relegación, a la vez cultural y social85. De manera que esta diversidad tiene dos conse-
cuencias complementarias, que constituyen la especificidad de este tipo de movimien-
to social. La primera, concierne a la consistencia de las reivindicaciones, que deriva
precisamente de la toma de conciencia crítica de la superposición de las violencias.
Esta consistencia se traduce, en particular, en la voluntad de articular profundamente
derechos civiles y políticos de un lado, derechos sociales y culturales de otro lado, la
cual resulta del análisis del carácter híbrido, no solamente de las violencias sufridas,
sino también de las identidades que resultan de ellas, en el seno de las cuales las
consideraciones materiales, cívicas y simbólicas están estrechamente ligadas. Vista
desde Europa Occidental, esta constatación parece contradictoria con la idea “libe-
ral” según la cual la aprehensión de la complejidad pasaría por una integración refor-
zada al sistema de acción dominante, es decir, a las redes políticas, económicas y
sociales surgidas de la sociedad industrial. Pero, por el contrario, converge con la idea,
heredada de la disidencia de Europa del Este, según la cual la subintegración institucional
puede ser un factor de lucidez surgido de las patologías de una integración excesiva y
no problematizada. Se encuentran aquí los signos de una subjetividad vivida bajo la
égida de una diferencia irreductible a la institucionalización de lo social, que no deja de
recordarnos el último período de los trabajos de Touraine sobre la modernidad86.
Mientras que estos movimientos expresan frecuentemente reivindicaciones en térmi-
nos de derechos, la relación con la forma jurídica es simultáneamente interrogada:
ella exige articulaciones nuevas, que vinculan dos categorías de derechos; supone
tener en cuenta el basamento social y cultural que ella ha intentado, históricamente,
ignorar; se apoya en un sistema de integración muy desigual que obliga a los movi-
mientos populares a convertir en identidad asumida las diferentes facetas de una
84 Archila Neira, Mauricio. Op. cit., p. 211.
85 Schorpion, Annelies. Artículo “Le cas des afro-colombiens. Des exclusions multiples”, presen-
tado en la ya referida Conferencia “Colombia: caminos hacia la paz”.
86 Touraine, Alain. Op. cit.
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relegación estructural. La situación que han tenido que afrontar los ha conducido,
entonces, paradójicamente, a profundizar el sentido de la articulación entre
normatividad jurídica e identidad subjetiva. Pero el precio a pagar es particularmen-
te caro, porque supone una fragmentación constante de la sociedad y de los propios
movimientos sociales, fragmentación que la lógica de la guerra no hace más que
ampliar polarizando a los grupos armados ilegales y diferenciando a las víctimas87 .
Estamos ahora en el derecho de interrogarnos: ¿la referencia a la subjetividad no es
acaso la enemiga del pluralismo?
Aquí, de nuevo, no podemos responder esta pregunta sin regresar a las enseñanzas de la
disidencia de Europa del Este y a través de ella sin remontarnos a las reflexiones de
Lefort y Patocka. La articulación entre derechos humanos y movimientos sociales, la
manera en la cual Lefort piensa el derecho en su doble terreno de la “organización” de
la conflictualidad y la “desintrincación” entre el poder y la ley, la forma como el propio
Patocka hace la pregunta sobre el sentido de la vida en una relación de oposición, no
solamente con el aparato de Estado, sino también con la obsesión de su “verdad obje-
tiva”, todos estos elementos constituyen preguntas sobre la estructura misma de la
instancia política y, más allá, sobre las definiciones que es conveniente dar a la idea de
democracia. Y no podemos disociar estos cuestionamientos de la constatación pro-
porcionada por la existencia y la perpetuación de un régimen de democracia formal en
Colombia; más exactamente, de un régimen político reducido a su forma. La consisten-
cia reivindicativa y la fragmentación serían así las dos caras de un mismo poder
instituyente, a partir del cual habrían sido visibilizados, a la vez, la crítica necesaria del
juridicismo y de la integración institucional, y la imposibilidad de dar a esta crítica un
asiento en el seno del régimen político. El que la particularidad socio-histórica e
institucional del país se deriva, para decirlo brevemente, del hecho de que el régimen
democrático no solamente no ha sido jamás suspendido por las situaciones de violen-
cia extrema, sino que no ha cesado de reivindicar su legitimidad, yendo siempre de la
mano con la reproducción de un orden fundado sobre la violencia, muestra así una
dualidad irreductible entre la forma y la sustancia de la sociedad colombiana. Aquello
que la historia de los movimientos populares colombianos pone en escena es, en alguna
medida, la epopeya trágica de esta dualidad. La crueldad de un fracaso tal tiene, sin
embargo, una consecuencia decisiva: interroga el centro de la idea de democracia.
Muestra, en efecto, que la modalidad central de la lucha contra el totalitarismo en
Europa del Este vale más que nunca para un régimen democrático cuya perpetuación
de las formas es el único horizonte. Más precisamente todavía, ella deconstruye la idea
de una ruptura entre democracia y totalitarismo, recordando con urgencia hasta qué
punto todo régimen político se enfrenta al riesgo de amarrarse indefinidamente a su
87 Palacios, Marco, Safford, Frank. Op. cit. Igualmente sobre este punto, ver la constatación y
las propuestas del Movimiento de Víctimas de Crímenes de Estado en el artículo “Pro-
puesta para la Constitución de una Comisión Ética en Colombia”, presentado también en la
Conferencia “Colombia: caminos hacia la paz”.
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propia forma. Y si seguimos todavía a Patocka en este punto, debemos constatar que
este amarrarse es, a su turno, el reflejo de la objetivación sobre la cual el totalitarismo
construyó su asidero. Sin duda, las formas del régimen totalitario y de la democracia
son –y seguirán siendo– irreductibles. Pero la lógica de la auto-celebración de la forma
se recicla tanto mejor cuando las formas del régimen político están fundadas sobre esta
irreductibilidad. ¿Estaremos presenciando un reciclaje histórico, una trampa de la ra-
zón en la historia, como lo decía Hegel? La idea de amarrarse indefinidamente a sí,
despreciando una evaluación moral autónoma, remite más bien a una perversión. Lo que
revela con profundidad la exclusión duradera de los movimientos populares colombia-
nos en un país que articula una de las constituciones más avanzadas del subcontinente
con la existencia de violaciones sistemáticas de derechos humanos, es el desenvolvi-
miento perverso de la democracia o, más exactamente, la estructura perversa de lo
político, comprendida allí la democracia88. Esto no le quita nada a la responsabilidad
propia de los movimientos populares, los que no pueden proseguir duraderamente su
lucha sin inscribirse en una dinámica existencial de verdad. Pero esto modifica la escala
de apreciación del sistema político en su conjunto. Un punto que vio sin duda mejor
Gauchet que Lefort: la cuestión central de nuestro tiempo no es ya la crítica del totali-
tarismo, sino la de la democracia89.
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